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Capitolo 1

Un incontro per strada

Un ventoso sabato mattina Pierfilippo 

Perfetti tornava dalla biblioteca.  

Barcollava sotto il peso di due pesanti buste 

piene di libri sulla giungla.

Il titolo del tema che doveva fare  

per compito era Idee sulla foresta pluviale.  
Ma Pierfilippo non aveva idee perché  

si era addormentato quando  

ne avevano parlato in classe.

Le buste di plastica gli stavano segando 

le mani, ma sperava che ne valesse la pena. 

Copiando dai libri non avrebbe dovuto 

inventarsi neanche una parola (per non parlare 

di interi pensieri) sulla foresta pluviale. 

Pierfilippo era stanco. Non gli piaceva dover 
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fare i compiti il sabato mattina. Tutto quello 

che voleva era giocare con la Playstation senza 

pensare a nulla, oppure rimanere a letto con  

le tende chiuse. Ma i suoi genitori avevano  

altri progetti per lui.

Era già arrivato davanti alla sua casa  

(quella con il giardino bello e curato,  

al numero 15 di Via Ordinata) quando vide  

un cespuglio che gli si avvicinava.

Pierfilippo sbalordito mise a terra le buste  

e si pulì gli occhiali con il maglione.  

Guardò di nuovo.

In verità non si trattava di un cespuglio. Era 

solo Molto Stramb, Mol per gli amici,  

tutta vestita di verde, che trasportava La Pianta.

La famiglia Stramb si era trasferita al 

numero 17, nella casa accanto (quella con il 

giardino terribilmente in disordine), solo pochi 

mesi prima. La famiglia era composta da sette 

individui. Forse nove.  

Erano:

La Nonna Stramb

(nana)

La Signora Stramb

(controfigura)

Il Signor Stramb

(inventore)
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Oliver Stramb

(il fratello grande)

Molto Stramb

(Mol)

Alquanto Stramb

(il bambino)

Rosa

(il gatto nero)

e

La Pianta (!)
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Poi c’era una Strana Cosa che Produceva 

Tonfi. Viveva da qualche parte in fondo alla casa 

e si faceva sentire ogni volta che qualcuno 

bussava alla porta. Pierfilippo ancora non era 

riuscito a capire che cosa fosse. Ma continuava 

a provarci.

Al contrario di Pierfilippo, che doveva 

vestirsi in modo serio e ordinato,  

Molto si conciava sempre nei modi più strani. 

Pierfilippo pensò che quel giorno doveva essere  

il giorno del verde. Mol indossava calosce verdi,  

un vestito verde e un cardigan verde con bottoni 

a forma di rana. Su un braccio aveva una borsa  

di plastica verde e in testa un cappello  

da Robin Hood che si poteva avere con i punti 

dei cereali (Pierfilippo lo sapeva perché  

ne aveva avuto uno anche lui, ma sua madre  

lo aveva buttato via dicendo che era ridicolo).

La Pianta che ora Molto stava trasportando, 

anche lei di colore verde, era davvero alta.  

I suoi steli aggrovigliati come lunghi e sottili 

tentacoli si contorcevano selvaggiamente  

nel vento.
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C’era qualcosa di molto particolare  

nella Pianta. Non aveva solo un aspetto strano… 

era come se… capisse le cose.  

Sembrava che ascoltasse quello che la gente 

diceva. Si piegava verso di te. Assomigliava  

più a un animale domestico che a una pianta.

Pierfilippo una volta aveva chiesto a Mol  

se La Pianta avesse un nome. Ma la sua amica 

gli aveva risposto, «Perchè dovrebbe avere  

un nome? È una pianta!».

Sì, La Pianta era proprio Stramb, così come 

era Stramb tutta la famiglia.  

Lui ne sapeva qualcosa.

Se i suoi genitori avessero saputo tutto 

quello che sapeva lui, a loro sarebbe venuto  

un colpo. I genitori di Pierfilippo amavano  

una vita ordinata, una vita senza sorprese. 

Niente colpi di scena, niente eccessi o imprevisti 

e niente vestiti strani.

«Ciao, Molto», disse Pierfilippo.  

«Sei davvero… verde oggi».

«Sono verde, non è vero?», disse Mol 

sorridendo. «È perché sono una Verdina».  

Si fermò e appoggiò La Pianta sul muretto.  

«Acc! Pesi un bel po’, tu».

Questa ultima osservazione era rivolta  

alla Pianta che continuava ad ondeggiare.  

Anche se il vento si era fermato.

«Sei cosa?».

«Una Verdina. È un club per ragazze.  

Come le Cioccolatine, però è verde. 

Mi farò delle nuove amiche. Noi Verdine 

indossiamo uniformi verdi. Io non ce l’ho,  

ma ho pensato di entrare lo stesso nello spirito 

del gruppo».

«E cosa fate?».

«Più che altro noi Verdine facciamo crescere 

le piante. Ma dobbiamo anche prenderci cura 

dell’ambiente». 

«Ah, l’ambiente», disse Pierfilippo con aria 

tetra. «Abbiamo studiato quella roba lo scorso 

trimestre. Ci hanno fatto pulire una rimessa  
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di autobus. Questo trimestre stiamo facendo  

la foresta pluviale».

«Almeno è lontana. Così non possono farvela 

pulire», osservò Molto per essere incoraggiante.

«Però me l’hanno data per compito», sospirò 

Pierfilippo.

«Chiedi ad Oliver», suggerì Molto. «Sai quanto 

gli piace fare i compiti. Sarà felicissimo  

di aiutarti».

«Beh, se la metti così…», disse Pierfilippo. 

Che idea fantastica! Ecco che il suo sabato 

diventava più sereno. Oliver avrebbe fatto  

un ottimo lavoro. Aveva già scritto un tema  

per lui una volta. Pierfilippo aveva preso 10  

e l’insegnante era rimasta davvero colpita.

«Allora ti piace essere una Verdina, sì?», 

continuò lui.

«Non lo so. Mi sono appena iscritta.  

I capi sono Lucertola Verde e Tartaruga Verde. 

Noi Verdine siamo per la natura, per gli stagni 

e i vasi di fiori, siamo contro le cartacce,  

la spazzatura, le discariche e l’inquinamento».

«Davvero?», chiese Pierfilippo. «Ma pensa».

Lanciò un’occhiata al giardino degli Stramb. 

Era un ammasso di scatole fradice e secchi 

della spazzatura stracolmi. Un carrello della 

spesa era rovesciato per terra e sotto la moto 

della signora Stramb, una Harley Davidson,  

si allargava una pozza di olio che copriva  

le ortiche.

Molto seguì lo sguardo di Pierfilippo.  

«So a cosa stai pensando», disse lei. «Già».

«Quindi dovrai dare una pulita», disse 

Pierfilippo. «Ora sei una Verdina ».

Non aveva voluto suonare sarcastico,  

ma gli era venuto fuori così: un po’ cattivo.  

Era solo che tutti quei noi non gli erano piaciuti. 

Noi facciamo questo, noi facciamo quello.  

Lo facevano diventare nervoso e si sentiva 

messo da parte.
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«Lo farò», disse Molto con una scrollata di 

spalle. «Ma prima devo andare al campo di 

cricket. C’è una fiera e le Verdine partecipano 

alla mostra di piante da vaso. E noi vinceremo, 

giusto?».

La Pianta si dimenò come per segnalare che 

era d’accordo… al cento per cento.  

Ma naturalmente poteva essere stato il vento.

Solo che il vento non c’era.

«È contentissima», disse Molto. «Non esce 

spesso di casa».

«Tua nonna lo sa che l’hai portata fuori?», 

chiese Pierfilippo. Guardò La Pianta perplesso. 

La Pianta di solito viveva in cucina,  

con la nonna e Rosa, il gatto nero.

«Naturalmente», rispose Molto. «È una sua idea. 

La Pianta è stata un po’ giù ultimamente  

e la nonna pensa che vincere una gara farà bene  

alla sua autostima».

«Autostima? Che vuoi dire esattamente?», 

chiese Pierfilippo cautamente.

«Vincere la tirerà su di morale, la farà 

sentire bene con se stessa».

«Ascolta», disse Pierfilippo. «Io non sono un 

esperto, ma persino io so che le piante non …», 

si interruppe. La Pianta improvvisamente si era 

irrigidita. Stava ferma immobile con un’aria 

attenta e sembrava che ascoltasse.  

Pierfilippo decise di non terminare la frase.

«Le piante non fanno cosa?», chiese Molto.

«Lascia perdere».

«Ad ogni modo», continuò Molto, «le abbiamo 

fatto un biglietto di auguri. È dentro la mia 

borsa, lo abbiamo firmato tutti. Alquanto ci ha 

versato sopra la porporina. Vuoi vederlo?».

Per un istante Pierfilippo cercò di immaginare 

 una famiglia che preparava biglietti di auguri 

per le piante. Poi decise di non pensarci più.

Decise anche di sorvolare sul fatto che ora 
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le foglie della Pianta erano disposte in un modo 

che faceva pensare a un “grazie, sono felice  

per il bel biglietto”.  

Così disse solo: «Magari dopo».

«Vengono tutti a vedere la mostra. Papà 

ha inventato una nuova macchina fotografica 

e vuole provarla. La mamma avrebbe dovuto 

saltare da un grattacielo a un altro con la 

bicicletta oggi, ma ha rimandato a lunedì così 

può venire anche lei».

«E Rosa? Viene anche lui?».

«È un gatto. Bisogna vedere se gli va».

A quel punto Pierfilippo pensò che gli si 

presentava l’occasione di chiedere una cosa  

che lo incuriosiva davvero moltissimo.  

E quello poteva essere il momento giusto.

«E la Cosa che Produce Tonfi che avete  

in casa?», disse. «Quella Cosa che fa tutto quel 

fracasso ogni volta che qualcuno suona  

alla porta? Viene anche lei ?».

«Sono felice che tu me lo abbia chiesto. Vedi, 

La Cosa…».

Proprio allora il furgoncino dei gelati passò 

davanti a loro diffondendo una musichetta  

a tutto volume. Pierfilippo non riusciva a capire 

una parola. Vedeva la bocca di Molto  

che si muoveva ma sentiva solo le campanelle 

del furgone.

«…ecco perché», concluse Molto, mentre  

il furgoncino spariva dietro l’angolo.

La porta del 17 si aprì e Alquanto Stramb uscì 

fuori gattonando. Indossava una tuta a strisce 

gialle e nere, aveva un ombrello rotto legato 

sulla schiena e ai piedi pantofole a forma di 

criceto. Si alzò in piedi sui gradini con la bocca 

aperta e gli occhi spalancati. Poi stese l’indice 

davanti a sé e produsse uno strano ronzio.

«ZZZZZZZ», ronzò Alquanto.

Pierfilippo sospirò. Il momento ideale era 

passato e lui non aveva ancora risolto  

il mistero della Cosa che Produce Tonfi.
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«Vuoi un gelato, Alquanto?», chiese Molto. 

«Va bene, solo un minuto».

«Ciao, Al», lo salutò Pierfilippo allegramente. 

«Sei un’ape?».

Alquanto lo guardò come se fosse pazzo.

«È una vespa», disse Molto. «È un ronzio 

differente. Comunque, io penso che La Pianta 

abbia delle buone possibilità di vittoria.  

Tu che ne dici?».

Pierfilippo guardò La Pianta. Era lì,  

tutta dritta nel suo vaso con una aria  

di tranquilla sicurezza.

«Beh», disse lui, «ehm… sono sicuro che non 

ci saranno molte piante come lei».

«Perché non vieni anche tu?», lo invitò Molto. 

«Puoi aiutarmi a portarla».

Pierfilippo ci pensò su. Non gli avrebbero 

dato il permesso di andare, almeno non prima 

di avere fatto i compiti… e poi le mostre di 

piante non erano noiosissime?  
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Sua madre andava pazza per il giardinaggio, 

aveva vinto un mucchio di premi e teneva anche 

conferenze sull’argomento.

Qualche volta Pierfilippo l’aveva aiutata, 

aveva scaricato foto di piante con il computer  

e aveva cercato i nomi latini dei fiori in un noioso 

librone. Non è che morisse dalla voglia di andare 

a una mostra di piante.

«Ci sono altre cose alla fiera», disse Molto. 

«Un castello gonfiabile, bancarelle, giochi…».

Ma Pierfilippo non era ancora sicuro di poter 

dire sì.

«Di’ una cosa Pierfi», disse Mol. «Non è che 

non hai il permesso?».

«Certo che ho il permesso», disse Pierfilippo 

un po’ seccato. «Ho il permesso, eccome. Perché 

non dovrei averlo?».

«E allora cosa? Hai uno dei tuoi pranzi  

di famiglia?».

A casa Perfetti pranzi e cene non erano cosa 

da prendere alla leggera. Un pasto era composto 

da cibo nutriente e doveva essere consumato 

a tavola con le mani pulite. Molto diverso da 

quelli degli Stramb, che si servivano di patatine 

prelevate da giornali stesi sul pavimento.  

A meno che…

«No», disse Pierfilippo. «I miei genitori 

devono uscire. Mi lasciano un’insalata  

di crescione per pranzo».

«Fantastico! Possiamo mangiare qualcosa  

alla Fiera», disse Molto. «Offro io. Popcorn, 

gelato, hot dog!».

«Dici davvero?», chiese Pierfilippo 

interessato. Non aveva il permesso di mangiare 

quella roba.

«È naturale. A meno che tu non preferisca 

l’insalata di crescione».

«No», disse Pierfilippo. «Vengo.  

Lascio solo questi libri a casa. Ehm…  

vuoi entrare?».
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Pierfilippo sperava di no. A casa sua c’era 

una moquette color crema. Calosce di gomma, 

bambini che gattonavano e strane forma di vita 

non erano le benvenute.

«Non ti preoccupare», disse Mol.  

«Ti aspettiamo qui».

 
 
 
 
 

Capitolo 2

Una breve visita a casa

«C’è nessunooo?», gridò Pierfilippo. Scaricò 

le buste all’ingresso e si massaggiò le dita 

intorpidite. «Sono a casa!».

«Sei tu Pierfilippo? », la voce di sua madre 

veniva dal piano di sopra. Nel bagno si sentiva 

il fastidioso ronzio del rasoio di suo padre.

«Sì, mamma. Sono tornato dalla biblioteca. 

Ma ora esco di nuovo. Devo aiutare qualcuno  

a portare una cosa da una parte».

«Cosa devi fare? Osvaldo puoi spegnere  

quel rasoio per favore, non sento niente.  

Scusa tesoro, tuo padre si sta facendo la barba. 

Puoi ripetere?».

«Aiuto gentilmente qualcuno a trasportare 


